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5 semanas en Japón. Cada una tan distinta en sus 

costumbres y tradiciones, en las personas que habitan allí, en las 
variadas maneras que tienen de relacionarse entre ellos y con sus 
tradiciones, pero sobretodo, en mi percepción de todo esto 
mientras cada semana pasaba, llegando a la ya conocida 
conclusión de que en todos lados hay de todo.  

En estas 5 semanas que viví practicando aikido en 
Kobayashi dojo, fui recibida tan cálidamente por dicha familia que creo me 
hicieron posible la supervivencia al choque cultural que Japón me presentó. 
Familia en este caso fueron dueños de casa, hijas e hijos, senseis, uchideshi de 
ahora y de antes, practicantes. El aikido fue siempre más de lo imaginado, 
sintiendo que muchas de las cosas que andaban sueltas por ahí comenzaban a 
encajar unas con otras, algunas ideas que se redondeaban mientras otras se 
desfiguraban. Una que me gustó y no dejó de resonar: ante la repetición aparente 
de las técnicas y los movimientos, cada encuentro se crea en ese momento y con 
ese otro, recreando así eso que puede parecer tan repetitivo, tan siempre igual.  

Y al terminar e irme, muchas maneras de hacer en Kobayashi dojo, dadas 
por sentadas, de repente dejaron de ser obvias y comenzaron a extrañarse: que 
cada sensei se dejara tirar al piso por cada persona, cada vez, y no sólo él tirara; 
que para cada nueva técnica a practicar 
todos saliéramos a buscar un nuevo 
compañero, ya que de eso también se 
trata el aikido, del encuentro con otro, 
y si el otro es siempre el mismo otro, 
poco de otro le empieza a quedar… 

Y quizá, hay algo en este 
reconocer una manera de practicar que 
hace sentido en sí misma, que me hace, 
ahora, dejar de lado las largas críticas 
culturales que tiñeron las hojas de mi 
cuaderno estos días. 

De cualquiera manera dejo aquí transcripciones de algunas de esas hojas, 
ya que fue principalmente lo que me sucedió en esta experiencia uchideshi: 
 

no se besan y se dicen tímidos 
pero a terminar el keiko,  
la práctica,  
carcajean balanceándose cual animé de miyasaki. 
Parece que setiembre es el mes más caluroso,  
Alejandro Sensei nos lo advirtió,  



creo que nunca nos lo imaginamos así.  
La toallita en el cuello es moneda corriente y 
la ropa se lava todos los días. 
no nos alcanzan los keiko gi 
los “gi”. 
Hoy es el segundo día y más que recordar, vivo ahora a pleno la enseñanza 
que un día Polo nos dejó: 
coman, duerman y caguen  
cada vez que puedan ya que no sabrán cuando podrán volver a hacerlo. 
Aunque la rutina aquí es clara, siempre hay más tareas. 
*** 
Hace un par de días me mandaron cerrar las piernas como a una señorita;  
fue el ápice del lado del odio,  
en esta relación de amor-odio para con los japoneses. 
También me hizo pensar en sacar la palabra –creo- de una idea de la que no 
me estaba pudiendo deshacer: creo que desde mi perspectiva no los puedo 
comprender, no puedo comprender esta cultura.  
Esto fue unos días antes de terminar la segunda semana, que estaría 
sucediendo justamente hoy.  
 
El momento de las piernas fue todo un acontecimiento; 
en medio de la práctica, 
el sensei diciéndome eso; 
y claro, no podía faltar la risa japonesa que los acompaña, que demasiado 
seguido carga de un tono burlón. 
Un tono burlón que me cuesta dejar de interpretar como un “no entendés nada, 
boluda”.  
A mi quizá apresurado entender, una risa con falta de tolerancia al no-japonés. 

Esto junto a algunas otras cosas hizo que un 
tinte a un imperialismo no tan lejano ni 
olvidado, empezara a chorrearse por aquí y 
por allá.  
La que más resuena en mí:  
la falta de interés hacia las ideas de una, hacia 
lo que una puede proponer. 
Se hace lo que alguien una vez dijo, y punto.  
 
Ahora, estos dos (o tres)  últimos días de la 
segunda semana mi hicieron acordar que,  
seguramente, como siempre, en todos lados 
hay de todo.  
Steven contándome que en su casa junto a su 
esposa y su hija de 22 años, todos usan la 



palabra –omai- cuando algo les gusta, antes presentada por Lin como sólo 
para uso de los hombres.  
Parece que justo estuvimos los primeros 10 días siendo introducidos a Japón 
por una compañera con una manera tradicional de vivir al país y su cultura. 
Pero también acá hay gente (joven) que hace de variadas maneras, que no 
respetan las palabras que deberían usar las mujeres, 
siempre hiper formales y respetuosas, 
ante las más relajadas y vulgares,  
que parece que en un antes (que no deja de hacerse presente) estaban ahí, 
existían solo para que los hombres hagan uso de ellas. 
¡Y sí! ¡hay mujeres que muestran las piernas en el espacio público! 
No es que me molestara ser la única en hacerlo en los vagones de tren 
transitados cada día… 
 
Y no termino de saber qué es lo que me sorprendía, y aún 
sorprende de esto, aunque ya empecé a visualizar más diversidad en las 
maneras de vestirse, y apenas en las de tocarse. 
Creo que el hecho de que no haya una condición religiosa atrás, lo hace una 
sorpresa…el encontrarme, con tal relación entre hombres y mujeres, desde mi 
perspectiva enjuiciadora, 
de subordinación e inferioridad, 
implantada desde el lenguaje hasta en los tamaños de las tazas que cada uno 
usa para tomar té;  
las casi inexistentes demostraciones de amor en el espacio público, y ni te 
digo de pieles.  
Aunque, también me desconcierta, que en mí, una religión legitime todo esto 
más que una cultura. ¿Qué hay detrás de esto? 
De cualquier manera, la tensión/relación entre el relativismo cultural y los 
derechos humanos ¿universales? sigue permaneciendo entre grandes signos de 
interrogación para mi.  
*** 
¿es posible “largar la perspectiva”? 
es la pregunta que se impregna en mi cuaderno luego de hablar con mi 
hermano que me dice: “y…creo que hay que largar la perspectiva cuando uno 
está inmerso así…” 
*** 
Definitivamente, y quizá, obviamente, las primeras semanas en Japón y lo que 
se nos presentó de este estaba siendo una muy pequeña porción. 
Resulta que no solo nuestra compañera de residencia pero también la familia 
que nos hospeda tienen costumbres tradicionales japonesas. 
Luego de enterarme de este contexto por Steven, Shany, Satchie, comenzar a 
subirme a los trenes en otros horarios y visitar un par de otro lugares que los 



dos barrios residenciales donde vivimos y practicamos, la tercera semana fue 
una mezcla de alivio y decepción 
de mis propios pensamiento previos.  
Las piernas al aire con sus minifaldas en las liceales uniformadas empezaron a 
aparecer.  
A mis ojos una cierta libertad comenzó a entreverse… 
Y junto con ella, también ella en los avisos, reclames, revistas. También ella 
comenzó a vestirse de estereotipos, de personas-objeto. 
Las siluetas, las tetas, el deseo flechado.  
Y lejos estoy de saber qué relación hay entre estas dos, la libertad de 
expresión y la obscenidad de la comunicación, ¿o quizá hoy ya son lo mismo? 
Pero lo curioso aquí es que juntas comenzaron a develarse en las afueras de 
Tokyo este setiembre para esta extranjera. 


